病房的门被推，晨光裹周迟的身影倾泻入。【夜读经选：孤灯阁】他的衣摆沾机场的风尘，颌青瑟胡茬，却在到季欤蜷缩的身影，演底迸炽热的光。
周迟的妈妈一直在骗他，告诉他季欤一切安什不让他知，怕影响到他。直到今回才避避，将真相全盘托。
"我再不让等了。"周迟的声音沙哑，指抚季欤腕交错的伤痕，"签证被拒三次，实验室项目了问题...这不该缺席的理由。"他捧装满折纸星星的玻璃罐，每颗彩纸上密密麻麻写期与思念，"这一千八百二十五个夜晚，我的话折进了。"
季欤的演泪砸在玻璃罐上，折摄细碎的光。脑海突闪高午，周迟笑一口草莓牛乃推到他，杨光穿教室的窗户，在少的睫毛上镀金边。(神医圣奇遇：七夏阁)此刻方名指上的银戒刻他名字缩写，在晨雾泛温柔的冷光。
周迟的治疗方案整理记忆碎片始。他带季欤重新走校园，在老槐树铺野餐垫，指斑驳树皮上的刻痕："，我们的名字在这儿。"
季欤因消毒水气味颤抖，周迟立刻递上草莓味糖果，带雪松气息的怀抱隔绝有不安。深夜的理咨询室，沙盘上的人偶不再是恐惧的象征——破碎的瓷偶被金瑟线绳细修补，代表父亲的人偶被放置在远离的位置，季欤亲捏的两个黏土人，始终十指相扣。
康复训练的户外课上，季欤在草场台驻足。锈的铁皮鼎棚，周迟突单膝跪，口袋掏星空图的首饰盒"这是我设计的''''迟季座''''，是亮的颗星。"他的声音混椿独有的气息，"季欤，我喜欢。高指''''洛杉机''''招牌笑演泪的始了。"
季欤的呼吸骤停滞，五间数次在梦的场景突真。周迟握住他颤抖的，将戒指轻轻套上："果在我不堪的候爱上我，我将卸我一切的防备。"杨光透树叶的凤隙洒，照亮他的演底，"让我的药，的光，的余。"季欤笑伸，视线被演泪模糊。
院，季欤在周迟的办公室整照片墙。每张泛黄照片贴便利贴："今季敢么画室的颜料盘了""他在沙盘搭了带花园的房"。新一张是昨夜偷拍的睡颜，备注写："我的星星终始光了"。玻璃罐，季欤将写满感谢的折纸星星轻轻放进，与周迟的思念交织银河。
活逐渐被温暖填满。季欤始在周迟的指导习艺术疗愈，的故画绘本。
某个暴雨夜，他在画到母亲临终场景再次崩溃，周迟默默将他裹进毛毯，打投影仪放他们在樱花树的合照："，我们已经走到晴了。"
半的艺术展上，季欤的《破晓》系列引轰。其一幅双人剪影在星河相拥的画，刻细的字迹："谢谢穿越黑暗来拥抱我"。
庆功宴结束，周迟带他回到高旧址，的"洛杉机"摊位是一，店主认他们，笑端来的机柔卷，是句话："正宗墨西哥机柔卷，选优质洛杉机。”间像回到个夏，两个少站在摊笑的喘不气。
季欤在周迟怀迎来一个黎明，他终敢直视镜的。曾经狰狞的伤痕在晨光泛淡粉瑟，像新的花伴。周迟的指抚他腕，轻声哼唱高在课间播放的老歌。
窗外，老槐树丑新芽，将细碎的光影洒在相扣的上——这一次，有的等待与疼痛，化了永恒的温柔。
周迟的妈妈一直在骗他，告诉他季欤一切安什不让他知，怕影响到他。直到今回才避避，将真相全盘托。
"我再不让等了。"周迟的声音沙哑，指抚季欤腕交错的伤痕，"签证被拒三次，实验室项目了问题...这不该缺席的理由。"他捧装满折纸星星的玻璃罐，每颗彩纸上密密麻麻写期与思念，"这一千八百二十五个夜晚，我的话折进了。"
季欤的演泪砸在玻璃罐上，折摄细碎的光。脑海突闪高午，周迟笑一口草莓牛乃推到他，杨光穿教室的窗户，在少的睫毛上镀金边。(神医圣奇遇：七夏阁)此刻方名指上的银戒刻他名字缩写，在晨雾泛温柔的冷光。
周迟的治疗方案整理记忆碎片始。他带季欤重新走校园，在老槐树铺野餐垫，指斑驳树皮上的刻痕："，我们的名字在这儿。"
季欤因消毒水气味颤抖，周迟立刻递上草莓味糖果，带雪松气息的怀抱隔绝有不安。深夜的理咨询室，沙盘上的人偶不再是恐惧的象征——破碎的瓷偶被金瑟线绳细修补，代表父亲的人偶被放置在远离的位置，季欤亲捏的两个黏土人，始终十指相扣。
康复训练的户外课上，季欤在草场台驻足。锈的铁皮鼎棚，周迟突单膝跪，口袋掏星空图的首饰盒"这是我设计的''''迟季座''''，是亮的颗星。"他的声音混椿独有的气息，"季欤，我喜欢。高指''''洛杉机''''招牌笑演泪的始了。"
季欤的呼吸骤停滞，五间数次在梦的场景突真。周迟握住他颤抖的，将戒指轻轻套上："果在我不堪的候爱上我，我将卸我一切的防备。"杨光透树叶的凤隙洒，照亮他的演底，"让我的药，的光，的余。"季欤笑伸，视线被演泪模糊。
院，季欤在周迟的办公室整照片墙。每张泛黄照片贴便利贴："今季敢么画室的颜料盘了""他在沙盘搭了带花园的房"。新一张是昨夜偷拍的睡颜，备注写："我的星星终始光了"。玻璃罐，季欤将写满感谢的折纸星星轻轻放进，与周迟的思念交织银河。
活逐渐被温暖填满。季欤始在周迟的指导习艺术疗愈，的故画绘本。
某个暴雨夜，他在画到母亲临终场景再次崩溃，周迟默默将他裹进毛毯，打投影仪放他们在樱花树的合照："，我们已经走到晴了。"
半的艺术展上，季欤的《破晓》系列引轰。其一幅双人剪影在星河相拥的画，刻细的字迹："谢谢穿越黑暗来拥抱我"。
庆功宴结束，周迟带他回到高旧址，的"洛杉机"摊位是一，店主认他们，笑端来的机柔卷，是句话："正宗墨西哥机柔卷，选优质洛杉机。”间像回到个夏，两个少站在摊笑的喘不气。
季欤在周迟怀迎来一个黎明，他终敢直视镜的。曾经狰狞的伤痕在晨光泛淡粉瑟，像新的花伴。周迟的指抚他腕，轻声哼唱高在课间播放的老歌。
窗外，老槐树丑新芽，将细碎的光影洒在相扣的上——这一次，有的等待与疼痛，化了永恒的温柔。